藏北尼玛县的当穹错，是我心目中最接近天堂的地方。到达这里需要走两天两夜的、能颠坏越野车的土路，于是，湖边那个叫文布北村的小聚落，像被世间遗弃的桃源，所有人都用怯生生的眼光打量着一切外来者。