妈妈在女孩两岁时就离家出走了，爸爸常年在外打工，她和姐姐跟着奶奶生活。奶奶爱打麻将，对姐妹俩不太上心。她在村子里总是被忽略，平常大人会说笑打趣别的孩子，但很少有人去搭理她。她小的时候是短发，再见到她时变成了长发！
四个小孩坐在一条板凳上吃零食，只有他一个人对着我的镜头。
我第二天看到他时，他一个人蹲在屋角吃零食。大过年的，总觉得他有些落寞：他的妈妈在几年前就带着姐姐离开了。
一走进去就能闻到呛鼻的烟味，室内温度也明显高于其他地方，这样的画面在这个寒冷的冬夜令人格外惊喜。人们之所以挤在这个堆满了谷物和杂货的房间，是因为那台游戏机。大人痴迷于游戏的程度丝毫不亚于孩子，他们已经在这里奋战了一个白天，吃的是老坛酸菜牛肉面，现在他们打算继续坚持一个黑夜。
背对着我的男人，是我的表叔，我真的没有想到会在这里遇到他。他是村子里第一个考上重点大学的人，也是父母教导我们要好好学习的榜样。当年他考上大学后，酒席办得非常热闹，我到现在还记得当时的场面，所有的人都在说，他有出息了！
毕业六七年后，他已渐渐失去了光芒。那些早早外出务工的同学现在都已经做爸爸了，他还是守着一份工作，没有女朋友。这在别人眼里，是个失败的男人。他还是话不多，即使是面对作为小辈的我。虽然我很想和这位“天之骄子”多聊几句，但最终也只是相顾无言的尴尬。
大伯去镇上的菜市场买菜，回来时他告诉我，花了一百块钱却没看见自己买的菜。白菜、葱、大蒜八块钱一斤，亏那些买菜的说得出口······妈妈大清早也去买菜了，她乐呵呵地表示深有同感。妈妈觉得“高价白菜”很好笑。
小孩旁边的那个男人是他的爸爸。爸爸在游戏机上输光了，向儿子讨要硬币，儿子用手护住自己的碟子。
父母在玩游戏，小孩子在旁边没有人管。等妈妈玩腻了，就会在傍晚时分把他抱回家，然后做晚饭，一天就会这样过去。我也是这样被妈妈带大的，吃喝拉撒，就慢慢长大了。
一辆车停在前面，妈妈羡慕的不行。在这短短的几年里，自行车已经消失匿迹，家家户户都有了电动车，每到春节，都有一批人开着崭新的轿车回乡。春节里还有一件事盛行，那就是相亲。女方的要求一般是男方要有房有车，彩礼钱是十几万元。这样的条件让很多男人觉得压力大。即使弟弟在念高中，妈妈就已经在为房子和彩礼钱心急了！
大年初一，妈妈逼着他给外婆打电话拜年，但其实他和外婆的关系并不亲密，他不知道要说些什么，表情很是尴尬！
她是第一个女孩子的姐姐，今年上初二。出人意料地，她打扮得很漂亮。我还是可以从她的言行举止中看出刻意雕琢的痕迹，她尽力让自己表现得优雅。因为她不好意思面对我的镜头，所以只拍到了她的侧脸。
女孩子买完烟花和爆竹，想和哥哥一样买一把玩具枪。老板娘添了一句：女孩子玩什么手枪，又不是男孩。听到这话，她打了退堂鼓。这时候，她的爸爸说：“不要管那么多，如果你喜欢就买，不喜欢就算了，我都随便你。”然后，女孩果断地拿起了和哥哥一样的手枪。
这是我家门口的一条河，也是我们村的“母亲河”。我还是孩子的时候，这条河热闹非凡。夏天的傍晚，家家户户带着小孩子来这儿洗澡，妈妈们则在码头上洗衣服。整条河乱成一锅粥。我们在水里捉迷藏忘记了时间，等到天快黑了，大人到岸上来“抓人”，一个个小孩被拎回了家。虽然，这样的情景现在已经没有了。
大年初一，我在这里闲荡。小卖部是一个村子最热闹的地方，但现在只有两个大人在门口晒着太阳。我偷听了一耳，他们在感慨，曾经的邻居都搬到县城里去过年了，这个村子像空了一样，放眼望去，看不到一个人，找不到人玩，一点过年的感觉都没有······说完这些，他们也走了。我留在这里半个小时，只有一只鸡从我面前走过去。
最开始，我认为他只是个平常的听话乖巧的孩子，所以完全没有在意。他的爷爷骑着电动车带他到小卖部，换了硬币就去打游戏机，把他一个人扔在外面玩耍。老板娘无意中说起，小孩子的妈妈离家出走了，爸爸是个流氓痞子，奶奶去世了，过年就只有他和爷爷两个人。他的手黑乎乎的，掏出一元钱想要买玩具。老板娘生意太忙，把钱还给他就推他出去了。他乖乖地走了，像只小猫一样不敢出声。看到我的镜头对着他，他从垃圾堆找了两张纸盒，我不知道他要干什么，他看了我一眼，凌空一跃，把纸盒踩扁，然后哈哈大笑。
因为他记的一笔账和别人起了争执，妈妈狠狠地批评了他一顿。
她的脾气很火爆，常常因为一点小事搞得全家鸡犬不宁。她生气时，骂老公，骂儿子，教训女儿。
她的痛是真实的。怒火不仅伤害了家人，也伤害了自己。一顿咆哮之后，她像霜打了的茄子一样无力。
爸爸送儿子回学校念书，要走了，爸爸的最后一句话是叫儿子多带点吃的，儿子的最后一句话则是转过头来叮嘱姐姐，把爸爸已经烧开的洗澡水倒进热水瓶中。